
SICILIA MIA, QUANTO MI SEI MANCATA!  

Questa storia che vi sto per raccontare è la storia della mia vita,una storia che secondo 

me vi colpirà. 
Mi chiamo Salvatore, nome di battesimo, ma per tutti sono Turi, sì perché in Sicilia noi 
accorciamo i nomi. Sono nato nel 1901, primogenito di sette figli, in un paesino in 
provincia di Palermo, Montelepre. 
La mia infanzia è stata difficile,a causa della povertà,che è come la morte:arriva 
ovunque. L’atmosfera del paese non era delle migliori,o almeno,da picciriddu,mi 
sembrava così. Un bambino all’età che avevo io, cinque anni,è spensierato e pensa 
solo a mangiare e a giocare. Non pensa a come sia arrivato quel pezzo di pane a 
tavola; io mangiavo e basta. Anche perché in Sicilia è meglio non sapere. 
Arrivarono giorni nei quali quel pezzo di pane,sopra quel tavolo,non si vedeva più. 
E allora i miei genitori pensarono che, se volevano continuare a mangiare dovevano 
andare nel Continente. 
E così fu. Prendemmo quelle poche cose che avevamo e ci imbarcammo 
clandestinamente,perché non avevamo i picciuli. 
Arrivati nel Continente salimmo sul treno ed arrivammo a Firenze. Ci stabilimmo là. 
Mio padre trovò lavoro e io iniziai a studiare.Arrivai fino alla quinta elementare;imparai 
a leggere,a scrivere,a fare quattro conti. Firenze era una città bellissima,piena di 
gente,di colori,di profumi,piena di usanze,piena di opportunità. 
Io e la mia famiglia siamo stati subito accolti da quella società,nuova per noi. 
La mia adolescenza fu una di quelle quasi spensierate. Mi innamorai di una  
ragazzina del Continente. Bellissima,  Maria sembrava una rosa appena raccolta.  
In quel periodo non pensavo più alla Sicilia, anche perché i miei genitori non me  
ne parlavano più. E quindi andò a finire nel dimenticatoio. 
Quando ebbi vent’anni sposai  Maria, trovai lavoro come postino,ringraziando u 
Signuruzzu,e misi su famiglia. 
Una domenica d’estate, ricordo, mi trovavo,con la mia signora e mio figlio,seduto al 
tavolo di un bar. ‘U picciriddu mi venne a chiamare e mi disse -- Papà là ci sono  
due signori che parlano in modo strano. Mi venne la curiosità e mi avvicinai. Li vidi e li 
riconobbi, erano due compaesani miei: Vincenzo e Tonino. 
Fui pieno di gioia e li chiamai a gran voce: -- Nino,Vicè,Turi sugnu! --.  
Si girarono e mi sorrisero e subito iniziarono a farmi tante domande. 
Mi raccontarono che si trovavano anche loro a Firenze, per lo stesso motivo che aveva 
spinto la mia famiglia ad andarsene dalla nostra terra. 
Quando ritornammo a casa,mia moglie mi vide distratto e mi chiese il motivo per il 
quale io fossi così. Le dissi che quei due miei amici mi avevano fatto  tornare in mente 
la Sicilia, in particolare Montelepre, i miei parenti,le montagne con i suoi  
colori,il profumo dei campi,il profumo del grano maturo e il suo colore dorato, il sole 
che fa scurire la pelle,le mucche e le pecore che sfoggiano la loro bellezza e la loro 
semplicità,i caseifici con il loro profumo dei formaggi stagionati; 
il suono delle campane delle chiesette arroccate sulla montagna ... 
E di colpo, mentre descrivevo questo paesaggio traendone le immagini direttamente 
da un luogo segretissimo del mio essere,  sentii che mi mancavano tante cose, troppe 
cose di quella Terra che pensavo di avere cancellato: le feste cittadine, la cuccìa che 
per santa Lucia mangiavamo a sazietà, i pupi di zucchero e la frutta di martorana  che 
faceva mia nonna per I Morti … 
In poche parole si risvegliò in me quella sicilianità che era andata in letargo.  
Andai a cercare tra le mie cose e ritrovai,insieme alle foto,la coppola di mio padre.  



Sì,addirittura sentivo risuonare nella mia mente il suono del marranzano … E mi resi 
conto che la Sicilia è un luogo bellissimo. 
Ora a Firenze stavo male. Non so bene perché, ma avevo voglia di ritornare a casa, in 
Sicilia. Non riuscivo più a dormire la notte,fin quando io e la mia famiglia  
decidemmo di ritornare a Montelepre. 
Ero sul treno ed ero emozionatissimo,per poco non svenivo. Cercavo di immaginare 
quello che avrei fatto appena arrivato. 
Arrivammo al porto sullo stretto. Già si riusciva a vedere l’Isola. Anche mia moglie era 
emozionata, stranamente. Il cuore mi batteva talmente forte che ho avuto paura di 
avere un infarto,data l’età. 
Ero felice, però mi dispiaceva un po’ essere andato via da Firenze, perché ho vissuto li 
per tanto tempo. Però fremevo dalla voglia di rivedere la Sicilia e constatare se era 
cambiato tutto o se era rimasto per com’era. 
Sbarcammo al porto di Palermo e prendemmo una navetta che ci portasse a 
Montelepre. Rimasi sorpreso dal fatto che anche a Palermo erano arrivati gli autobus. 
Mentre viaggiavamo guardavo dal finestrino la città. Era cambiata,in  
meglio e allo stesso tempo cercavo di immaginare il mio paese. 
Finalmente la mia attesa finì e arrivai in paese: picciotti non potete immaginare 
l’emozione che c’era dentro il mio cuore! Batteva fortissimo,sembrava una locomotiva 
a vapore. Mi sentivo stordito  perché non ero più abituato all’aria pulita e fresca di 
montagna. 
Il paese, dopo più di quarant’anni,aveva mantenuto la sua magia.  
I miei occhi,finalmente,tornarono a vedere il verde delle montagne e dei campi, le mie 
orecchie tornarono a sentire il verso degli animali al pascolo, il mio naso tornò a 
sentire l’odore dei campi, la mia pelle tornò a sentire il calore del sole che cuoce la 
pelle. 
Girando per il paese ritrovai le vecchie case e gli anziani. Tutto uguale. Le uniche cose 
che mancavano erano i giovani. Se ne vedevano pochissimi. 
Chiesi a una signora il perché c’erano così pochi giovani e lei mi rispose: -- pa’ fami!--. 
Quando mi disse questo diventai subito triste. 
Si,perché i giovani hanno fatto lo stesso mio errore e cioè lasciare che la povertà 
rimanesse in questa terra. Povertà non solo economica, ma anche culturale. 
Se potessi tornare indietro, non mi allontanerei da questa culla di Bellezza, perché se 
tutti se ne vanno via, chi rimarrà a godere della floridezza  di questa  nostra  
terra? 
I problemi non si risolvono se si evitano, ma continuano a corrodere, come l’acido  un 
pezzo di ferro, come una malattia che non viene curata. 
La Sicilia è tanto bella che non può permettersi  una malattia, non può continuare a 
subire  la crisi, la disoccupazione, la corruzione, il mal’affare. La Nostra Isola  ha 
bisogno di cure e quella più efficace è l’energia dei suoi giovani che con la Sicilia 
condividono Freschezza Bellezza ed Eternità.  
 


