Il Re Parassita

-- Filippo, dai vieni, e pronto --. Avevo terminato lo studio, come sempre,
tardi quando mia madre mi chiamo per andare a tavola. E |i ad aspettarmi,
come sempre, il solito vecchio quadro. Un Re seduto a capo della tavola
imbandita dalla serva. Ogni pranzo si tramutava in veleno per il mio corpo
e la mia anima. Una volta preso posto al banchetto, dopo i ringraziamenti
a Dio, il Re incomincio a mangiare. -- Perché non mangi?! Tu e tuoi soliti
capricci, cos'e, non ti piace? Ma tu lo sai quello che devo fare per farvi
avere a voi due tutto questo?? — 1l Re aveva parlato ed io ero costretto ad
ascoltarlo e guardarlo. Col solito sguardo schifato, lo puntai dritto negli
occhi e poi ingoiai il primo boccone. Anche se era della semplice carne, la
sensazione al palato era quella di star mangiando delle interiora crude di
maiale. Piu vedevo lui mangiare e bere, piu dovevo sforzarmi a mangiare.
Dopo una tortura lunga una fetta di carne, la mia agonia cesso. Quando il
Re si alzava, 0 e mia madre eravamo liberi.
-- Se hai dei compiti da finire o sei stanco vai pure, domani hai scuola ed e
importante che tu ci vada --. Cosi mia madre mi volle congedare mentre si
rimboccava le maniche per lavare i piatti. Sui polsi e lungo le braccia
erano presenti numerosi lividi ed escoriazioni. No, non erano ferite
accidentali. Se il Re non era soddisfatto della propria serva era normale e
giusto infliggerle una punizione corporale, no? Al suo solito, con un
sorriso forzato, lei fermo il suo dolce sguardo su di me: era come se
volesse dirmi che andava tutto bene. Ma non era cosi. Lei era oppressa, ma
non poteva far nulla. Dovevamo sottostare al Re e se ci ribellavamo, erano
guai. Come era possibile che lei avesse potuto fare un simile errore?
Diciamo che in Sicilia negli anni cinquanta se avevi una figlia
maggiorenne ancora celibe era un problema e i genitori correvano a
trovarti un marito. Ed € qui che tutto é iniziato. Il principe che trova e
corteggia la principessa, dopo, lui diventa Re e lei la sua serva. Anche mia
madre ha vissuto questa esperienza. L'unico caposaldo di questo “girone
infernale” sono stato i0. Mi ha sempre detto di quanto Dio I'abbia aiutata in
questi anni e di come la sua fede I'abbia salvata. Le uniche uscite concesse
dal Re erano l'andare in chiesa, e lei ci teneva che io andassi con lei. Per



guelle poche ore, lei era libera e felice. Era come se recitasse, tutto il
dolore e la paura svaniva di colpo quando entrava in chiesa, circondata
dalle altre persone. lo ero piccolo e non potevo ancora comprendere tutto,
ma nell’andare in chiesa con lei rimasi colpito dalla storia di Gesu che si
sacrifico consapevole di cio, per il bene dei suoi figli, noi. Da piccolo
guesto collegamento mi incuriosi. Proprio come Gesu lei sopportava tutte
le sofferenze per proteggermi. Ma una sera, la sera del declino, tutto
comincio pian piano a posizionarsi secondo il voler del fato. Il Re era
giunto nel suo castello. Era insolito a quell'ora. lo stavo ancora studiando e
mia madre stava preparando in cucina, quando sentii le sue urla piu
vibranti del solito e i rumori di una violenta colluttazione. Subito mi
precipitai a vedere. Mia madre era a terra dopo l'ennesimo schiaffo -- La
vicina con cui vai in chiesa mi ha incrociato sull'androne, e mi ha chiesto
dei tuoi lividi. Cos'e, mi fai passare per un pessimo marito? Ti sei stancata
di me? E' questo il ringraziamento per averti salvato da una vita da
zitella?! — urlava il re senza tema di critica. Mentre si alzava da terra, mia
madre mi guardo. Era come se con lo sguardo volesse dirmi di non
guardare. Quelle scene oramai sono incise nella mia memoria: io fermo a
guardare mentre un pazzo agiva, senza poter fare nulla. Il senso
d'impotenza mi divorava I'anima ogni singola volta. Poi come veniva se ne
andava. Diceva che aveva faccende di lavoro da sbrigare. 1o per lui non
contavo niente. Nonostante quell'accaduto mia madre continud ad andare
in chiesa, facendo piu attenzione ad eventuali ferite in vista. Spesso
capitava che parlasse con un uomo, un certo Edoardo Poerio. Era molto
gentile e scoprii dopo, che era un organizzatore che aiutava il parroco
durante la messa domenicale. Parlava con tutti, era molto socievole e in
poco tempo riusci a guadagnarsi la fiducia di mia madre. Era anche
riuscito a farla ridere e per me non c'era niente di piu bello. Vederla per la
prima volta spensierata e serena, anche se solo durante le domeniche, era
una gioia immensa. Ma il fato aveva altri piani. Oramai si era messo in
moto da tempo e quel lunedi pomeriggio, doveva compiersi. Esisteva il
cosiddetto "delitto d'onore", ed anche se mia madre non avrebbe mai
commesso un adulterio, quello fu l'attenuante del Re. Tornato da scuola



aprii la porta. Posai la cartella e nell’entrare in cucina si presentod davanti a
me l'orrore. La trovai li, immobile, riversa in una pozza di sangue,
accovacciata su se stessa nel tentativo estremo di ritornare allo stato fetale,
raggomitolata come uno straccio appena usato. Tutti i mobili erano
spostati, alcuni erano addirittura distrutti. Lungo le pareti c'erano schizzi di
sangue e brandelli di carne attorno al suo busto, dove vi era conficcato un
coltello da macellaio. Mi avvicinai in lacrime verso di lei, mentre notavo
che stringeva tra le mani il rosario che gli era stato donato da Edoardo.
Le mie urla riempirono tutti i pianerottoli del condominio, urla che
liberavano tutto in una volta, il dolore, la rabbia, la frustrazione per la
Serva, per il Re, per me, per il mondo intero. La casa ora era piena di
gente, vicini, forze dell’ordine. Io sconvolto.
Dall'autopsia si scopri che il Re l'aveva prima picchiata, poi strangolata a
morte ed infine aveva sfogato la sua rabbia con la mannaia. Seppi anche
che il Re aveva un fascicolo gia aperto, con altri crimini e per associazione
mafiosa e che il suo modus operandi non era nuovo. Non avendo pil una
famiglia, fui portato in orfanotrofio gestito delle suore. Li mi feci coraggio
e continuai a studiare, sapevo che se non mi fossi evoluto sarei diventato
una bestia come il Re. | miei ottimi risultati mi premiarono e
successivamente decisi di voler intraprendere la carriera di professore.
Tale scelta fu dettata dal desiderio di poter salvare altri ragazzi che
avrebbero potuto vivere i miei stessi orrori e impedirlo. Col tempo mi
appassionai alla filosofia ed in particolare Epicuro, mi segno con una frase:
"Gli Dei non esistono, e se esistessero non si interesserebbero degli
uomini". Se veramente esiste un Dio come, puo permettere che gente del
genere possa vivere e uccidere degli innocenti? Mia madre era anche
credente, pure io lo ero e allora perché ho dovuto subire quell'orrore?
Perche altri dovevano subire tali orrori? E' singolare come, nonostante mia
madre e successivamente le suore, mi avessero educato alla religione, col
tempo diventai ateo. Alla fine mi laureai in filosofia e presto passai ad
insegnarla in un liceo scientifico. Una mattina, prima di andare a scuola,
comprai una copia del Giornale di Sicilia, tra i fatti di cronaca lessi:"Strage
a Palermo, la citta perennemente di rosso. Sono stati ritrovati dei cadaveri



carbonizzati in un capanno, si ipotizza un’esecuzione mafiosa. Uno dei
corpi sembra appartenere al mafioso denominato il Re".

Risi. Dopo tanto tempo, finalmente, sapevo che fine aveva fatto quel
verme che anni fa mi aveva, allo stesso tempo, abbattuto e reso forte. La
persona che sono diventato adesso era merito suo, nel bene e nel male...

-- Allora, su “il Re dell'orto botanico” di Palermo ... scusi professore, si
sente bene ?--.

-- Cos... sI, non si preoccupi Francesca. Ho avuto un piccolo mancamento,
sara colpa del caldo... riprenda pure con la descrizione ... vada avanti, sto
bene .— risposi sorridendo alla guida dell’Orto Botanico.

-- Dunque, come stavo dicendo, questa € la Ficus Macrophylla, per le sue
dimensioni puo essere definito il Re dell'orto botanico. Questa, come tante
altre piante qui presenti, e stata importata dall'Australia. La sua
caratteristica principale é che per sopravvivere, deve usare le sue forti e
grandi radici per trovare acqua e nel caso ci fosse una pianta vicina, la
soffoca e I'assimila. Non e poi tanto diversa da un Parassita.--

Mentre i miei alunni seguivano la guida verso la serra, i0 non potevo che
stare li ad osservare quel gigante e di come quei due aggettivi mi avessero
fatto rivivere, a distanza di anni, quei ricordi orribili della mia gioventu.
Mentre raggiungevo i mie alunni notai come la varieta dell'orto stesso
volesse dirmi qualcosa. Un messaggio di speranza. Si, da quest'isola
possono anche nascere e crescere delle piante orribili, pronte a soffocare il
prossimo per sopravvivere, ma ne possono nascere e crescere altrettanto
belle e con splendidi frutti.



